Знамення

1959 рік. На відкриття нової школи вирішено закласти капсулу часу. У ній будуть 50 років зберігатися малюнки школярів, де кожна дитина повинна намалювати майбутнє таким, яким він собі його уявляє. Люсінда не встигає закінчити свій малюнок, який містить велику кількість незрозумілих чисел. Дівчинка на час зникає зі свята. Її знаходять в комірчині поруч зі спортзалом. Дівчинка гарячково видряпує цифри на дверях комори і просить дорослих зупинити голоси в її голові. Минуло 50 років. Капсулу з малюнками витягають і роздають юним школярам. Малюнок з цифрами потрапляє до Калеба, його батько Джон Кестлер займається астрофізикою. Спочатку листок з цифрами здався їм безглуздим. Однак, через деякий час Джон виявляє закономірність: цифри вказують на точні дати, кількість постраждалих і на координати катастроф, які відбувалися протягом 50 років. Його дружина загинула в одній з цих катастроф. Джон бачить в цьому листку знак згори...